« 韦州城 下马关 随拍 卷卅四三千须弥山 »

韦州城 闫老汉



  韦州城中,最著名者,即此初创于党项羌人西夏年间之康济寺塔。八角密檐空心砖构康济寺塔,大明嘉靖六年(1527年)重修,时由九层增建为十三层浮屠,可惜所增四层在万历九年(1581年)时因地震坍塌,“倾颓若昔,前功用虚”。后再增建,复为十三层。
  康济寺塔原在康济禅寺之中,自党项羌人初创,香火八百余载后,毁于满清同治年间。不比他处,韦州现在所居皆为回民,自然处处也是伊斯兰风物,身处其中,便怎么也想象不出康济寺塔周围曾经有怎样笃信佛法的善男信女?



  康济寺塔周围,今以铁栏围挡,聊胜于无的保护,塔身底部塔砖上无法避免过依然是刻画累累。我正在铁栏外逡巡,来与我讲解,并打开塔下铁栏门锁让我近处观看。
  想给闫老汉拍几张肖像,心中却有踌躇。我对伊斯兰教所知不多,为免触犯,交往之中便恪守其教义诸多禁忌便是,比如描绘偶像禁忌。我有朋友在伊朗工作,也爱摄影,但在德黑兰街头拍摄时虽然小心,便数次遭遇风俗警察没收相机。诸圣训言,有生命之物为真主创造,描绘有生命之物自然是为冒犯真主的行为,“后世负罪最重者,就是那些模拟真主的创造的人们”。当然我也知道任何宗教对教义的理解与执行也是千差万别的,摄影师朋友里回民也不在少数,但是这总是个尴尬的问题,总不好太唐突地直接相询。
  后来过来一群韦州镇中的孩子,骑着摩托,围绕左右给闫老汉捣乱起哄。我见他们穿着打扮与汉人无异,其中还有孩子正抽着烟,这便与我熟悉的那些更为世俗化的回民一般无二,便问他们可不可以拍摄,回答是肯定的,并且帮着我劝闫老汉答应我的请求,于是闫老汉这才正衣冠后站在塔前阳光下。



  闫老汉守塔八载,洒扫庭除,每月酬劳不过三百块,而且称近时领导亦有裁退之意。他以为我是有话语权的记者或者领导,颇有令我美言之意,可惜惭愧不能。老汉确是困苦,便顺其语意留了些钱给他,他说这可以买些方便面。



  闫老汉和老伴就住塔北不远处一间瓦房里,老伴腿脚脚不便,正在屋外浆洗衣物。老汉语音我听起来还是有些艰涩,只能听出大概,好像老汉还有子女便住在韦州镇中。那群孩子不停在边上取笑于他,多有不尊重的话语里好像是说老汉痴傻,或者在这样偏远闭塞的旧城之中,老汉如此守塔行为总会被视为异类。老汉倒也不以为忤,只是笑着斥骂几句,然后嘱咐他们不要乱写乱划,便锁上铁门,应我之请随我进他小屋中一看。



  小屋中很是简陋,一床一桌而已。
  我请老汉倚站在门边,因为我说我再透过窗户拍两张那塔,事实上我是希望老汉站在门前的阳光里出现在我拍摄的影像中,而说话的意思却好像只是希望老汉不影响我拍摄那塔,于是老汉就在等待我对焦的沉默中沉默地低下了头。
  便有了这张影像,我自认为是我在过去一年里拍摄的最好的一张影像。
  定影百日之前,却似百年之前。

Yashica Mat-124G
Yashinon 1:3.5 f=80mm
Fujifilm Neopan 100 Acros
Kodak D-76 / Stock / 20°C / 7'15"
Epson Perfection 4490 Photo
  • 2.06K
  • quote 6.老虎
  • http://synyan.net
  • 只是可惜那射入的光线不能显现
    胡成 于 2011-1-30 23:30:50 回复
    Yashica Mat-124G的Tessar镜头还不足以表现如此复杂光线的场景,毕竟不是Rolleiflex的Planar镜头,眩光又很厉害,能这样我便已经很满意了。
  • 2011/1/30 23:26:36 回复该留言
  • quote 5.楼普
  • 我说过不探讨教义,要不然我该向博主道歉了。
    胡成 于 2011-1-28 21:20:02 回复
    没关系,即便是探讨教义也不用向我道歉,我只敬人,不敬鬼神。其实该道歉的是我,我不该提及宗教,这是一直让我很反感的话题,容易让意见相左者陷入争吵,这又是我最害怕遇到的事情,吵是根本吵不出所以然的,却平白无故伤了和气。
    现代社会经常会有这样句式的一句话:请尊重某某或某族群的宗教信仰。于是当如我般无宗教信仰者见到宗教信仰者时,便会小心谨慎,惟恐冒犯。我们很少会去和有宗教信仰者说:他信仰的宗教是错误的,放弃吧。但是情况往往是,有宗教信仰者会以悲天悯人状和我们说:你无宗教信仰是错误的,皈依吧。
    我便觉得这很可气,而且可笑。我无宗教信仰便是我的信仰,既然已所不欲的希望别人不去干涉他的信仰,那又何必施于人地干涉我的信仰?
    或者是因为在天朝之前那些以党义信仰取代教义信仰的宗教年代里,干涉信仰已成为我们的普世价值观?
    所以,为免彼此干涉,最好不说不写。所以,我写了,我错了。
  • 2011/1/28 20:32:06 回复该留言
  • quote 3.楼普
  • 耶和华舍去神的属性,依然是世界上最伟大的作者之一。“我给你们带来的不是和平,是刀剑”“相对于人的生命,还有什么对他自己更重要的呢?”直接有力。比起诸多圣人的道貌岸然的虚伪,他的平实语言的煽情更持久。仅就语言而言,不做教义探讨。
  • 2011/1/28 20:15:12 回复该留言
  • quote 2.nancy
  • 为何第一张图的塔感觉偏右倾?是畸变还是地震后遗症?
    胡成 于 2011-1-28 16:47:49 回复
    可能是因为右边空空荡荡,所以你忽然忘了这其实是最简单的透视变形,因为我在仰拍,会近大远小,并有一个消失点嘛。
  • 2011/1/28 15:35:57 回复该留言
  • quote 1.cliffx
  • http://www.cliffx.org/
  • 造像之于伊斯兰教是禁忌,不过也有多种细密画留存至今,如先知称天马升天,这个主题的绘画就不少见。基督教世界也曾有过摧毁圣像运动,虽后来对绘画宽容些,关于摄影,初期也被很多顽固宗教人士抨击。本雅明的《摄影小史》记载过十九世纪中叶一份具有沙文主义倾向的德国小报《莱布尼茨报》中对法国摄影术的抨击,可见一斑:“要将浮动短暂的镜像固定住是不可能的事,这一点经过德国方面的深入研究后已被证实;非但如此,单是想留住影像,就等于是在亵渎神灵了。人类是依上帝的形象创造的,而任何人类发明的机器都不能固定上帝的形象;顶多,只有虔诚的艺术家得到了神灵的启示,在守护神明的至高引导之下,鞠躬尽瘁全心奉主,这时才可能完全不靠机器而敢冒险复制出人的神圣五官面容。”

    不过我相信人总是在进步的,摄影术的发展或可为证。胡兄这幅门边人像,正如本雅明所阐述,人们面对相机镜头正襟危坐,便在无意间流露出独有的气质,这是未经雕琢、最质朴的灵光一闪,自神而又非神,观者可能无法很快建立起与像中人的某种联系,但往往能在仔细的观摩中瞥见影像中的“流淌”,正如犹太人所说的神创,神如同旺盛的源流,沿着精神的经络注入人的心田,因此无论是什么样的人,都能够在他身上寻得隐约浮现的神质。
    胡成 于 2011-1-28 16:42:04 回复
    我没有任何宗教信仰,我只相信一点,宗教教义永远没有掌握在神的手里,只不过是被那么自诩为神的代言人适时适地的修改以后再宣称是神的旨意罢了。不过,对于有宗教信仰的人而言,只要不太过狂热,毫无疑问人是他的本体,而宗教信仰只是他的属性,出于尊重个体的关系,我会尽量地表现出对其宗教信仰的尊重,比如在回民区遇到回民时。但当遇到那些所谓的高僧大德无休无止地向我宣扬教义时,既然他视属性为其本体,那我自然也就不再视其为人了。
    伊斯兰教中关于禁止偶像崇拜的事情,我们两个异教徒之间讨论,便无须讳言了。我不了解细密画,但我曾看过资料在伊斯兰教诞生的最初百年里,也即七八世纪之交,对有生命之物的写生图案曾广泛分布于其宗教场所之中,只是在八世纪中叶之后,才渐次被如今常见的几何图案与阿拉伯文取代。如果说禁止描绘生命是神的旨意,那必然不会出现如此先扬后抑的情形。究其原因,有说法称是伊斯兰教在最初扩展期,为根除有着偶像崇拜的阿拉伯其他部落的原始宗教信仰,而制定或者修订的教义。可问题是,即便在伊朗,有时候被治安或者风化警察要求删除的照片,也不知道究竟是触犯了他们的宗教敏感,还是触犯了他们的政治敏感。如果说是触犯政治敏感,比如因拍照而获间谍罪的案例,那不会有我朋友被风化警察要求只删除拍摄到的伊朗人的照片;可如果说是触犯了宗教敏感,可伊朗经常可见的政治集会上,宗教领袖的照片可并不比哪里少或者小。
    所以每个宗教内部才会有那么多教派,所以每个宗教内部也会有仇恨甚至超过对异教徒的恨,不说也罢。
    摄影术诞生初期的那些摄影师们,个个都是我景仰与敬佩的人,他们不仅仅是艺术家,他们更是如哥白尼、布鲁诺那样伟大的科学先驱。抛开所有的世俗偏见,去说服那些视摄影如摄魂的人们坐在镜头前,实在太不容易了。不过,本雅明所说的那种视图在正襟危坐中发现独有气质,可能是特指那个不得不正襟危坐的达盖尔摄影术时代吧。我个人是极反感摆拍的,我相信独有的气质更容易出现在不自觉中,所以我特意让闫老汉以为我没有在拍他。而当他直视我的镜头时,实在太过拘谨,我连拍五张之中才有这两张略为放松,或许这才更像他自己。
  • 2011/1/28 15:32:07 回复该留言

发表评论:

◎欢迎参与评论,请在这里发表您的看法,交流您的观点,我会通过电子邮件与您及时联系沟通。
◎请尽可能填写您的真实电子邮箱,电子邮箱不会出现于页面之中以确保私密性及不被非法利用。
谨言慎行,莫论国是。
◎未有立即显示的评论与留言,则进入审核状态,无须重复发布,审核无碍后即会予以通过显示。

日历

网站分类

最近发表

最新评论及回复

最近留言

文章归档

文章检索

图标汇集

copyright 2007 - 2017 hú, chéng, all rights reserved. powered by z-blog.