« 云南滇南 元阳重庆一年 之六 »

云南滇南 建水

  01.14  建水   多云。

  西正街,建水西关外的旧街,旧街巷向西南蜿蜒,或者几百年来未曾改变模样。未曾改变的,肩担着水桶,踅进西正街路左的窄巷,窄巷尽头有一口水井,几百年来未曾改变的清洌的井水。水面永远漾在那里,不增不减。
  板井,是左右百姓取之不竭的水源。轻水,烧板井水的水壶不生水垢,取水的建水人如是说。井后一座井龙王庙,庙宇已经倾敧,几近废弃。倒无所谓,既然轻忽着井龙王,井水依旧,那自然无关这莫须有的龙王。是井水愿在建水,不离不弃。
  中午时候,取水的百姓川流不息,大桶小桶,肩挑手提。西正街的石板路上,两道水迹,仿佛井水的辙,即便我一句未曾询路,也依着水辙径直寻到板井井畔。井台青苔一层轻绿,不知多少井水流过。
  石台一侧再铺石板,石板一端是井台低处,石板上浆洗衣服,脏水低处流走,绝无污了井水的可能。洗衣人自洗自家的衣裳,与往来的取水人几句寒暄,嘈杂却觉得寂静,一切水声滤过。

  板井旁一间豆腐房。
  豆腐于我而言,从来不是一件特别的物件。家乡盛产豆腐,小时候街坊有家做豆花生意,每天午后在胡同里自磨豆浆。我总去看着,或者有时候也帮帮忙,直到点卤的豆浆慢慢凝固。有趣的是制豆腐的过程,而不是豆腐本身。淡而无味,不精制不堪下咽。
  建水豆腐独特之处,形制。豆浆以酸浆轻点,不至全部凝结,细碎豆花状时,盛桶滤水,以细纱布包为寸方,然后覆以重物压紧。自细纱布中取出的豆腐方,购回以后,需要再经四五日发酵,日日翻晾,直到表面硬结,或者索性晒为豆干。传统的建水豆腐吃法,以炭烤为主。
  西正街口,几家烧豆腐店比邻。烧豆腐实在是建水处处可见的吃食,而且有着极优雅闲适的吃法。一张方桌,桌上置炭盆,盆上支铁炙。主人据方桌一边,竹筷将铁炙旁覆在白夏布下的豆腐方取出,然后在铁炙其下炭火旺处翻烤。烤熟的,拨至外圈。围坐方桌的食客自取来,面前有调好的蘸水,油炸辣椒、麻椒以酱油调和,或者索性干辣料,再有一种蒜油蒜蓉,蘸而食之。
  一枚豆腐方,三毛钱。价极廉,穷苦之人也可在桌旁一隅。食客取一枚,主人置一粒玉米于铁盘中,食客餐毕,数玉米计价,彼此两清,以免纠纷。或者再来一两烧酒,那便置枚一分硬币与铁盘中;二两烧酒,两分硬币;三两烧酒,五分硬币。怕是无须一角硬币吧,红河州的谷子酒烈,不能豪饮者怕是只能几杯。

  豆腐房中没有炭盆铁炙,厨间有新炼的猪油——油渣似乎是建水普通的菜品之一,后来豆腐房主人家午餐,见一盆本来面目的油渣摆于桌上做菜——将晒干已成黑色的豆腐方干切片,下猪油内炸。片刻起泡膨起,仿佛油炸的虾片。盛盘晒上辣椒面,趁热着吃,松脆香辣,别有滋味。因为无论豆腐方还是豆腐干,总要经过发酵,所以多少有些臭豆腐的异味。猪油炸制,脂香即可掩饰异味又可提香,我以为好过街头的炭烧。
  豆腐房里最繁重的工作,无疑是包制豆腐。包制豆腐的工人数量也是最多,手法娴熟,我根本无法以镜头分解捕捉到每一个步骤:拆细纱布、取豆腐方于案上、以手为勺舀适量的豆方重新置入细纱布内、四边折起——每次折起时手指要发力压紧折起的一边、置于另案,然后如此往复。
  包制豆腐的作坊墙角,有位面目慈祥的阿婆,每相视时总是彼此微笑示意。阿婆虽然至那豆腐房不过数月时间,但做这包制豆腐的工作已然十数年。是计件结算报酬的工作,于是每日里,阿婆和她的伙伴们努力做得更久,就那样坐在潮湿阴冷的作坊里,工作十个小时以上,包制数千方豆腐。
  而报酬,只有四十元人民币。

  西正街愈向南,地势愈低。几乎尽头,一处三岔路口,路口一株树,冠如华盖。树下墙边,枯坐着几位老人,望着路口打发着自己最后的时光。
  路口弯转抱着另一口井,井较板井为小,还有同样规制缩小的井龙王庙。井龙王庙庙门洞开,一位阿婆坐在门后昏昏欲睡。还以为是老妪看庙人,庙却可以随便出入,不过几步进深,供着一尊灰头土脸的乡下土龙王。其实是就着这口井水,改装了一台机井将水抽至一人高的路面,灌满农用三轮车车斗里的水桶。摆满的水桶灌满甜井水,再卖与远离水井的百姓,这曾经是旧时许多城市常见的买卖,比如北京,而在建水却是我平生初见。拉水人在路上一声吆喝,打着盹的阿婆猛然醒来,站起合上机井电闸,再打开开关。直到拉人再吆喝声好了,阿婆再关水拉闸,然后伸手接过拉水人递来的五毛钱。

  三岔路口的小井取水人少,井水似乎清澈过板井。井外数步,有如泮池般的洗衣池,池中一道石梁以供站立。洗衣池水混浊,仿佛是死水,弥漫着附近暗沟浊水散发出的恶臭。
  忽然一位很老的阿婆佝偻着腰下至井畔,微笑着和我们说话。可惜建水土语,实在难以听懂。阿婆提着一只小汲水筒,夹着一个塑料盆,盆里一件衣裳,几双极脏的袜子,两块肥皂。塑料盆放在洗衣池畔,汲一筒水,颤巍巍提过去,坐在石阶上然后开始洗衣。那么脏的衣服,略一搓洗,水已混浊不堪。
  阿婆见我们的摄像在拍摄她,忽然唱起了戏。唱起了戏,是黄梅戏里那段著名的天仙配。是当阿婆年青的时候,绝不会穿着脏衣服的年青的时候听来的戏,用她并不会说的带有江淮口音的普通话唱着,声音高亢,眉飞色舞,忽然就像她最初听来这戏时的年纪,还是个姑娘的时候吧?
  可惜黄梅戏唱完,唱戏的姑娘又老成那佝偻着腰的阿婆,努力站起来,颤巍巍地下到洗衣池中的石梁上,在脏水里把衣服袜子的肥皂沫投洗干净。不再用清水漂清,几乎是爬着从石梁回到井台上,然后默默离开。
  开始的时候,当阿婆微笑着和我说话的时候,我勉强听着她反复和我说的是,她有一个在湖南还是哪里的女儿,快过年要回来了,要回来了。
  笑得仿佛是汲水筒投入井水里溅起的水花,因为些最卑微的期望。

  后来去了朱家花园。
  翻新复建者侮辱了构筑宅园的朱家祖上的格调,整座宅园仿佛是一些不入流的书家涂鸦之处,处处遍布拙劣的墨迹,丑恶令人发指。建筑工艺也是粗鄙,不知道自复建到今时几年,已是处处漆剥木裂。不堪再提。
  不过,规制应当是旧时模样,疏朗,疏朗。傍晚时候,坐在穿廊间的夕阳身畔,时而有微风拂过。

  入夜前,在马市街左右走走。北关多回民,许多清真饭馆。不似在西北,空气中弥漫的不是诱人的烤羊肉香,而是更为别致的油炸干巴香味。街旁晾晒新制的干巴,长条的黄牛肉,色泽仿佛夕阳。
  清真寺在诵念宣礼词召唤礼拜,近旁燃灯寺已然闭门谢客。
  走到茭瓜塘街,力竭。

  夜的建水,仿佛初夏。
  凉风中略有些暖意,那道上弦月,胖了些。

  01.15 01:02 建水 迎晖路 巧克力快捷酒店

 刊于2013年第3期《新商务周刊》。刊文有增补删节。

  01.15  建水 玉溪 昆明   晴间多云。

  从建水中转玉溪回昆明,几乎一整天的时间都浪费在路上。
  如果不是必须在回程的路上补拍一些场景,我很想多在建水停留一天。
  明日归程。
  以后如果有机会重返云南,定要再回建水。

  20:38 昆明 春城路 朗威酒店

云南滇南

昆明 元阳 建水
  • 2.06K
  • quote 4.小四月
  • 很多时候,去旅游景区想再寻当年旧梦已是很难实现的事,世事沧桑,早已不复当年模样。
    胡成 于 2013-1-20 15:16:56 回复
    中国的任何地方变成旅游景区都是一件悲哀的事情,灿着金牙大笑的只是当地政府和开发商,对于游客而言,不啻恶梦。
  • 2013/1/19 14:14:49 回复该留言
  • quote 3.nancy
  • 我要看照片!
    胡成 于 2013-1-20 15:15:34 回复
    彩色胶卷已经冲洗完在回邮的路上,不过我觉得黑白胶片会更好一些,可惜要等到三月以后回北京才能冲洗。
  • 2013/1/17 21:04:56 回复该留言
  • quote 2.老虎
  • http://synyan.net
  • 文字给人想象空间
    胡成 于 2013-1-20 15:14:42 回复
    待会儿可以收到这次云南之行的彩色胶片部分,希望可以像想象的一样好。
  • 2013/1/16 19:39:02 回复该留言
  • quote 1.nancy
  • 这么快就离开了啊?
    春节跟我一起再去建水嘛,嘻嘻
    胡成 于 2013-1-16 18:48:20 回复
    已经在家了。我春节不出门你又不是不知道的,唉,其他时间倒是可以考虑。
  • 2013/1/15 22:42:44 回复该留言

发表评论:

◎欢迎参与评论,请在这里发表您的看法,交流您的观点,我会通过电子邮件与您及时联系沟通。
◎请尽可能填写您的真实电子邮箱,电子邮箱不会出现于页面之中以确保私密性及不被非法利用。
谨言慎行,莫论国是。
◎未有立即显示的评论与留言,则进入审核状态,无须重复发布,审核无碍后即会予以通过显示。

日历

网站分类

最近发表

最新评论及回复

最近留言

文章归档

文章检索

图标汇集

copyright 2007 - 2017 hú, chéng, all rights reserved. powered by z-blog.